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«Das letzte Mal sah ich ihn zwei Tage vor dem Un
glück. Ich war mitten in meinem Spitalpraktikum, 
hatte Spätdienst und wollte ausschlafen. Er ging früh 
zuhause weg, ich verabschiedete mich spärlich. Dass 
ich nicht aufgestanden bin, ihm nicht ordentlich 
‹Tschüss› gesagt habe, das beschäftigt mich bis heute. 

Luca war 22 Jahre alt, als er beim Bergsteigen ver
unglückte. Und ich, ich verlor mit 23 Jahren plötz
lich meinen Anker, der mich auch in stürmischen 
Zeiten fest am Boden hielt. Meine erste grosse Liebe. 

Luca war ein gebürtiger Österreicher, studierte 
Mathematik an der ETH in Zürich. Ich war Pflege
studentin im zweiten Jahr. Durch gemeinsame 
Freunde lernten wir uns kennen. Sein lebensfrohes 
und humorvolles Wesen fesselte mich. Er war mein 
Gegenpol, immer aktiv und abenteuerlustig – ein 
leidenschaftlicher Alpinist. Abends im Bett zeigte 
er mir begeistert Fotos, die er auf seinen Touren ge
macht hatte. Jeden Gipfel konnte er benennen. 

Luca stürzte in die Tiefe, als sich am Berghang 
ein Schneebrett löste. Sein Kollege blieb dank des 
Sicherheitsabstandes unversehrt und alarmierte die 
Rettungskräfte. Beide waren erfahren, kannten sich 
aus in den Bergen und trafen stets alle Vorkehrun
gen. Es war einfach ein riesengrosses Pech. Die in
tensive, mehrtägige Suche blieb erfolglos. Das Ge
lände war unpassierbar, die Witterung zu schlecht. 
Über ein halbes Jahr verging, bis sein Körper end
lich gefunden wurde. 

Mit seinem Tod versank ich in tiefster Trauer, 
spürte mich nicht mehr. Tage und Monate zogen  
unbemerkt an mir vorbei. Es hatte sich ein dunkler 
Schleier über mein Leben gelegt. Einstige Leich
tigkeit wich anhaltender Schwermut. Schmerz, 
Angst und Besorgnis wurden zu ständigen Beglei
tern. Am Alltag nahm ich nur noch passiv teil. Es 
war – und ist teilweise immer noch – ein Überlebens
kampf. Zuvor hatte ich nebst unserer Beziehung  
viele andere Interessen. Studium, Freunde, Hobbies. 
Von der Trauer überschattet, spielte das alles plötz
lich keine Rolle mehr. Mit ihm starb auch ein Teil 
von mir. 

Hatte er Schmerzen? Fühlte er sich einsam? Wo 
ist er jetzt? Diese Fragen plagen mich jeden Tag. 

Irgendwann musste ich lernen, den Körper von der 
Seele zu unterscheiden. Früher dachte ich, mit dem 
Tod käme das Nichts. Eine Ansicht, vor der mir mitt
lerweile graut. Der Gedanke, dass er nun anderswo 
seine Wege geht, dass es ein Leben fern ab von die
ser Erde gibt, macht diese Sinnlosigkeit tragbar. 

Die Hoffnung, dass das alles nur ein riesiger Irr
tum ist, bleibt aber. Wenn ich Velokuriere sehe – er 
jobbte nebenher als Bote bei einer Restaurantkette 
– schaue ich immer zweimal, ob sich nicht doch sein 
Gesicht unter dem Helm verbirgt. Und manchmal, 
da stelle ich mir vor, dass er einfach keine Lust mehr 
hatte auf den Alltag und heimlich verreist ist.

Um mich mit anderen Hinterbliebenen auszutau
schen, besuchte ich kurz nach seinem Tod eine 
Trauergruppe. Die meisten Teilnehmenden waren 
viel älter als ich, abgesehen von der 34jährigen 
Mara. Schon während des ersten Treffens merkte 
ich, dass mit den Generationen auch Wertvorstel
lungen, Lebenssituationen und Fragen stark variie
ren. Viele sorgten sich um die Bewältigung des Haus
haltes, um den Verdienst des Lebensunterhaltes und 
um den Verlust jahrelanger Routinen. Ich haderte 
derweilen vielmehr mit der verlorenen Zukunft. Der 
seinen, der unseren.  

Statt zur Gruppe zu gehen, sehe ich Mara oft pri
vat. Wir sprechen über Erlebnisse, die uns mit unse
ren Partnern verwehrt blieben, über intime Bedürf
nisse und Möglichkeiten einer neuen Liebe. Denn 
früher oder später wird der Zeitpunkt vielleicht kom
men, in dem der Wunsch nach Nähe und Sexualität 
wiederkehrt. Dass meine Liebe für Luca dadurch 
schwinden wird, bezweif le ich. Vielmehr sehe ich 
meine Zukunft aus einer polyamoren Perspektive. 
Die Liebe wird nicht weniger, sie erweitert sich.

Oft überlege ich, was Luca mir wohl raten würde, 
wenn ich mich wieder mal in Gedanken und Hoff
nungslosigkeit verliere. ‹Tu dich nicht so verkopfen, 
das bringt nichts›, würde er mir lächelnd zuflüstern, 
mich fest in die Arme nehmen.»

Luana Heim plant, eine Selbsthilfegruppe für  
Menschen zu gründen, die ihre:n Partner:in in 
 jungen Jahren verloren haben. Interessierte 
 melden sich bei: selbsthilfe@selbsthilfezuerich.ch

Tod der ersten Liebe
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Luana Heim ist 23, als ihr Freund tödlich verunglückt. 
Wie verändert dies ein so junges Leben?


